生老病死，这或许是人类生命最为简洁的概括，但其中却蕴藏了无数的奥秘。获得2009年诺贝尔生理学或医学奖的三位美国科学家伊丽莎白·布莱克本、卡萝尔·格雷德和杰克·绍斯塔克，凭借“发现端粒和端粒酶是如何保护染色体的”这一成果，揭开了人类衰老和罹患癌症等严重疾病的奥秘。

　端粒长短影响细胞寿命

　　这三位科学家的发现解决了一个生物学的重要课题，即染色体在细胞分裂过程中是怎样实现完全复制，同时染色体如何受到保护而不至于发生降解。

　发现“长生不老”钥匙

　　端粒和端粒酶研究有助于攻克医学领域3方面难题，即“癌症、特定遗传病和衰老”。

　　布莱克本和绍斯塔克于1982年发表论文，阐述了在端粒中有一个特定的DNA序列保护染色体不被降解，而布莱克本又在1984年与当时是其学生的格雷德共同发现了端粒酶及其作用。端粒酶在细胞老化过程中起着关键作用，所以也是“长生不老”的钥匙，在细胞癌化过程中起着决定性的作用。

　　在生物的细胞核中，有一种易被碱性染料染色的线状物质，它们被称为“染色体”。在染色体末端部分有一个像帽子一样的特殊结构，这就是端粒。端粒经常被比作鞋带头上包裹的、用于防止鞋带头散开的塑料片，它就像这个塑料片保护鞋带一样保护染色体。

　　简单地说，端粒变短，细胞就老化。相反，如果端粒酶活性很高，端粒的长度就能得到保持，细胞的老化就被延缓。“染色体携有遗传信息。端粒是细胞内染色体末端的‘保护帽’，它能够保护染色体，而端粒酶在端粒受损时能够恢复其长度。”获奖者之一的伊丽莎白·布莱克本介绍说。